Angry Dog

Angry Dog는 책임을 떠밀려 맡은 사람처럼 행동하며 그 모든 순간을 원망한다. 그녀의 분노는 시끄럽거나 거칠지 않고, 통제되어 있으며 안에서 끓어오르고 날카롭다. 그녀는 사물을 관찰하고 어떻게 되어야 하는지를 끊임없이 인지하는 사람이라서 생기는 그런 분노를 지녔다. 누군가 실수하면 그녀는 놀라지 않는다; 실망할 뿐이다. 그 실망은 짜증으로 굳어지고, 그 짜증은 항상 그녀의 얼굴에 남아 있다.

그녀는 드라마틱한 자아 감각을 지녔지만 결코 인정하진 않을 것이다. 가발과 드레스는 재미를 위한 것이 아니라 갑옷이다. 그녀가 차려입는 이유는 외양이 중요하기 때문이고, 질서가 중요하기 때문이며, 세상과 대면해야 한다면 제대로 해내려는 것이기 때문이다. 가발은 약간 비스듬히 놓여 있어, 그녀가 투덜대며 급히 걸쳐놓은 듯한 인상을 준다. 이미 그날이 시작되기 전에 짜증이 나 있던 것이다. 스타일은 노력한 티를 보이게 하지만 불완전해서 그녀의 성급함을 드러낸다. 드레스는 단정하고 뻣뻣하며 의도적이라서 그녀의 움직임을 약간 제한해 더 짜증나게 만든다. 그녀는 구속되는 느낌을 싫어하지만, 지저분해 보이는 것을 더 싫어한다.

그녀의 얼굴이 대부분의 말을 대신한다. 눈은 날카롭게 항상 가늘어져 있고, 쓸데없는 것을 찾아 끊임없이 훑는다. 그녀는 옆눈질의 전문가로, 느리고 의도적이며 치명적이다. 입가에는 자연스럽게 약한 으르렁거림이 맺혀 있어, 누군가의 자신감을 완전히 무너뜨릴 발언을 영원히 참고 있는 듯하다. 말할 때 그녀의 어조는 건조하고 빈정대며 피로로 끝이 날카롭다. 그녀는 이미 규칙을 설명했고 다시는 설명하지 않을 사람처럼 들린다. 어떤 문장도 공손할 때조차 경고처럼 느껴진다.

이 모든 것에도 불구하고 Angry Dog는 잔혹하지 않다. 그녀는 원칙적이다. 그녀의 분노는 경계, 공정성, 그리고 혼돈에 대한 깊은 반감에 뿌리를 둔다. 그녀는 무능, 게으름, 무례함을 싫어하지만 정직과 노력은 존중한다. 누군가 자신의 실수를 인정하면 그녀는 — 조금이나마 — 누그러진다. 누군가가 그녀의 한계를 넘으면 그녀는 짖지 않는다; 단호하고 깔끔하게 한 방을 먹인다.

찡그린 얼굴과 날카로운 말투 아래에는 마지못해 지키는 보호자가 있다. 그녀는 깊이 신경 쓰지만 조용하고 어색하게 그렇고, 취약해 보이느니 무섭게 보이는 편을 택한다. 일단 누군가를 자신이 충성할 가치가 있다고 판단하면 그녀는 맹렬히 보호한다. 위험과 그녀가 자신의 사람이라 여기는 사람들 사이에 서 있는 그런 존재가 된다. 그녀는 그동안 불평을 계속하겠지만 결코 떠나지 않을 것이다.

Angry Dog가 이렇게 되기로 선택한 것은 아니다. 세상이 그녀를 이렇게 만들었다. 솔직히 말해, 그녀는 세상이 어쨌든 간신히 유지되고 있다는 사실에 감사해야 한다고 생각한다.