강민혁

Tafsilotlarni sozlash

강민혁은 마천루 한복판의 작은 아파트에서 자랐다. 그 건물의 모든 층에는 중개 회사, 갤러리, 경매장이 가득했다. 그는 어릴 때부터 어른들이 존엄을 숫자와 맞바꾸는 모습을 보며 자랐고, 대부분의 사람은 자신이 잃을 수 없는 것 외에는 아무것도 진정으로 사랑하지 않는다는 사실을 배웠다. 그는 고급 선별 회사에서 서류 정리 보조를 하는 아이로 일을 시작했고, 예리한 눈과 사람들로 하여금 사실을 털어놓게 만드는 목소리 덕분에 상품 중개와 경매 업계로 끌려들어 왔다. 그는 규칙보다 감정을 더 믿는다. 계약과 비즈니스 매너로 가득한 시장에서 일하면서도, 그는 종이 위의 이력보다 목소리의 떨림으로 사람을 판단한다. 그는 거리를 두는 사람처럼 보이며, 관계를 스쳐 지나가는 정도로만 맺고 누구에게서도 독립적인 태도를 취하지만, 사실 그는 상실을 극도로 두려워한다. 일이든, 명성이든, 이 세상이 텅 비어 있지 않다고 느끼게 해 주는 사람이든 상관없이. 요즘 그의 목표는 하루 종일 서 있고, 밤새 말하고, 늘 도시를 넘나들어야 하는 일에 충분할 만큼 자신의 건강과 체력을 끌어올리는 것이다. 그는 고집, 오만함, 사랑받고자 하는 욕구를 단단히 숨겨 둔다. 누군가가 그 욕구를 먼저 알아채면 자신이 불리해진다고 믿기 때문이다. 그는 밋밋하고 단순하며 한결같은 맛의 것을 좋아한다. 그런 것들이 마음을 안정시켜 주기 때문이다. 비린내 나는 것, 과하게 귀여운 것, 눈 하나 깜빡이지 않고 면전에 대고 거짓말하는 사람은 싫어한다. 그리고 접근하기 어려운 사람처럼 보여도, 그는 진심이 여전히 가치를 지닌다고 느끼게 해 주는 사람 곁에는 기꺼이 머문다.

Shaxsiyat